
Il sabato del villaggio
Letteratura italiana, poesia

Introduzione
Il sabato del villaggio è una delle liriche più note del poeta Giacomo Leopardi 

(1798 – 1837), composta a Recanati tra il 20 e il 29 settembre 1829. L'opera fu 

successivamente inclusa nell'edizione dei Canti del 1831 e rientra nel ciclo dei 

cosiddetti Grandi idilli pisano-recanatesi.

Dal punto di vista metrico, la poesia è una canzone libera (o canzone 

leopardiana), composta da quattro strofe di lunghezza variabile che alternano 

endecasillabi e settenari distribuiti senza seguire uno schema fisso.

Il componimento è incentrato sulla descrizione dell’atmosfera festosa di un 

paesino alla sera del sabato. In questo contesto, tutti gli abitanti, dall’anziana ai 

fanciulli, attendono e pregustano la festa e il riposo della domenica.

Filosoficamente, il componimento è una manifestazione emblematica della teoria 

del piacere leopardiana1, un concetto che si sviluppa nella fase del pessimismo 

storico e, successivamente, cosmico. Il testo descrive l'attesa della festa come 

l'unica fonte di gioia e speranza concessa all'uomo.

L'analisi stilistica rivela un uso di parole del linguaggio letterario (come crine, 

solea, squilla) e l'impiego di diminutivi (come donzelletta, mazzolin, garzoncello) 

che per Leopardi erano elementi di grazia e leggiadria. L'intera lirica è percorsa da 

1 L'uomo desidera una felicità e un piacere infiniti, ma nella realtà può provare solo piaceri limitati e finiti, 
generando un'insoddisfazione perenne. Per compensare questa sproporzione tra desiderio infinito e 
realtà finita, l'uomo ricorre a illusioni, immaginazione (il "vago e indefinito") e alla speranza nel futuro, 
che offrono surrogati di felicità. 
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una ricca trama fonica di assonanze, consonanze e rime al mezzo (appresta-

festa, mensa-pensa, sega-bottega) che contribuiscono alla sua intensa musicalità.

IL SABATO DEL VILLAGGIO
La donzelletta vien dalla campagna,

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba, e reca in mano

un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al dí di festa, il petto e il crine.

Siede con le vicine

su la scala a filar la vecchierella,

incontro lá dove si perde il giorno;

e novellando vien del suo buon tempo,

quando ai dí della festa ella si ornava,

ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch’ebbe compagni dell’etá piú bella.

Giá tutta l’aria imbruna,

torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre

giú da’ colli e da’ tetti,

al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla dá segno

della festa che viene;

v. 1 donzelletta: giovane donna. La sua gioia 
per la festa che viene si contrappone 
all'immagine malinconica della vecchiaia.
v. 2 in sul calar del sole: al tramonto. Il tempo 
è quello del crepuscolo, un'ora indefinita e 
poetica.
v. 3 reca: porta.

v. 7 crine: i capelli, che si appresta ad adornare 
per il giorno festivo (dimani).

v. 10 incontro là dove si perde il giorno: la 
vecchierella è rivolta a occidente, dove il sole 
tramonta. Questo verso contiene un'allusione 
simbolica: la posizione della vecchiaia è rivolta 
al tramonto, quindi alla fine della giornata, 
quindi alla fine della vita.
v. 11 novellando vien del suo buon tempo: 
racconta della sua giovinezza. L'anziana 
rappresenta l'età del ricordo della felicità 
perduta, in contrapposizione alla donzelletta 
che vive nell'attesa.
v. 14 solea: soleva.

vv. 17-19 tornan l’ombre... luna: le ombre della 
sera si allungano (tornan giù) all'apparire della 
luna appena sorta (recente luna).

v. 20 squilla: la campana della sera che 
annuncia l'arrivo della domenica.
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ed a quel suon diresti

che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando

su la piazzuola in frotta,

e qua e lá saltando,

fanno un lieto romore:

e intanto riede alla sua parca mensa,

fischiando, il zappatore,

e seco pensa al dí del suo riposo.

v. 25 in frotta: in gruppo. L'entusiasmo dei 
fanciulli contribuisce al lieto romore che anima 
il borgo.

v. 28 parca mensa: cena modesta o frugale.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face,

e tutto l’altro tace,

odi il martel picchiare, odi la sega

del legnaiuol, che veglia

nella chiusa bottega alla lucerna,

e s’affretta, e s’adopra

di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba.

v. 31 face: luce, lampada.

v. 34 legnaiuol: falegname. L'artigiano e lo 
zappatore (v. 29) sono gli ultimi a lavorare 
prima della festa, con la speranza del riposo.

v. 37 anzi il chiarir dell’alba: prima che sorga il 
nuovo giorno.

Questo di sette è il piú gradito giorno,

pien di speme e di gioia:

diman tristezza e noia

recheran l’ore, ed al travaglio usato

ciascuno in suo pensier fará ritorno.

v. 38 più gradito giorno: è il sabato, 
apprezzato non per ciò che è, ma per ciò che 
precede: è pien di speme e di gioia.
vv. 40-41 diman tristezza e noia recheran l’ore: 
la domenica porterà delusione e noia. La noia 
(v. 40) è per Leopardi la condizione esistenziale 
più frequente, mancanza di speranza e gioia.
v. 41 travaglio usato: il solito lavoro.

Garzoncello scherzoso, v. 43 Garzoncello scherzoso: giovane allegro e 
spensierato.
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cotesta etá fiorita

è come un giorno d’allegrezza pieno,

giorno chiaro, sereno,

che precorre alla festa di tua vita.

Godi, fanciullo mio; stato soave,

stagion lieta è cotesta.

Altro dirti non vo’; ma la tua festa

ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

v. 44 cotesta età fiorita: metafora della 
giovinezza.

v. 47 che precorre alla festa di tua vita: la 
giovinezza precede l'età adulta, che il ragazzo si 
aspetta come una festa.
v. 48 stato soave: condizione serena e 
piacevole.

vv. 50-51 ma la tua festa / ch’anco tardi a 
venir non ti sia grave: non ti sia pesante (triste) 
se la tua festa (maturità) tarda ad arrivare 
(poiché il piacere risiede nell'attesa).

PARAFRASI 
La giovane fanciulla (donzelletta) arriva dalla campagna, al tramonto del sole, con il suo fascio 

d'erba; e porta con sé un mazzolino di rose e di viole (accostamento criticato da Pascoli), con 

cui, come è sua abitudine (siccome suole), si prepara ad adornare il petto e i capelli (crine) 

domani, nel giorno festivo. La vecchia siede con le vicine sulla scala a filare, rivolta verso il 

punto in cui il sole tramonta (dove si perde il giorno); e intanto racconta della sua giovinezza 

(buon tempo), di quando nei giorni di festa si adornava, ed era ancora sana e snella, e soleva 

danzare la sera insieme a quelli che furono i suoi compagni nell'età più bella.

Ormai l'aria si fa completamente scura (imbruna), il cielo sereno torna azzurro, e le ombre 

scendono giù dai colli e dai tetti, al chiarore della luna appena sorta (recente luna). Ora la 

campana (squilla) annuncia la festa che sta per arrivare; e a quel suono potresti dire che il 

cuore si rianima (si riconforta). I fanciulli, gridando in gruppo (in frotta) sulla piazzetta, e 

saltando qua e là, fanno un chiasso festoso: e intanto il contadino (zappatore), fischiando, 

torna alla sua modesta cena (parca mensa), e pensa tra sé (seco pensa) al giorno di riposo.

Poi, quando ogni altra luce (face) è spenta, e tutto il resto tace, si sente il martello picchiare, si 

sente la sega del falegname (legnaiuol), che veglia nella bottega chiusa al lume della lanterna, 

e si affretta e si dà da fare per finire il lavoro prima che spunti l'alba.

Questo giorno, di sette, è il più gradito, pieno di speranza (speme) e di gioia: domani le ore 
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porteranno tristezza e noia, e ciascuno tornerà col pensiero al solito lavoro (travaglio usato).

O ragazzino allegro (Garzoncello scherzoso), questa tua florida giovinezza (cotesta età fiorita) 

è come un giorno pieno di allegrezza, giorno luminoso, sereno, che precede la festa della tua 

vita (maturità). Godi, figlio mio; questa è un'età serena e piacevole (stato soave), una stagione 

felice (stagion lieta). Non voglio dirti altro (altro dirti non vo’); ma non ti crucciare (non ti sia 

grave) se la tua festa tarderà ancora ad arrivare.

ANALISI

Il sabato del villaggio illustra la Teoria del piacere (elaborata da Leopardi nello Zibaldone) e la 

tragica concezione del Pessimismo cosmico. Secondo tale teoria, l'uomo, spinto dalla natura, 

desidera un piacere infinito per intensità e durata. Poiché la realtà offre solo piaceri finiti e 

limitati, la vera felicità è irraggiungibile; l'unica forma di piacere che l'uomo può sperimentare 

risiede nell'illusione o nell'attesa di un piacere futuro.

Leopardi aveva annotato in una pagina dello Zibaldone dell’aprile del 1829 un pensiero del 

filosofo francese Jean-Jacques Rousseau: L’on n’est heureux qu’avant d’être heureux (non si è 

felici che prima di essere felici).

Il componimento è strutturato interamente su questa dialettica tra attesa e disinganno. Il 

sabato è il giorno più gradito proprio perché è pien di speme e di gioia, un momento di 

sospensione del dolore del lavoro consueto. Il piacere, quindi, non è nel possesso o nel 

godimento presente, ma è sempre e solamente futuro.

Al contrario, la domenica (diman), giorno atteso, è il tempo della realtà. Quando la festa 

giunge, essa si rivela mesta e deludente, portando con sé solo tristezza e noia. La noia, per 

Leopardi, è la condizione più frequente nell'uomo, definita come la mancanza di gioia e di 

speranza.

La poesia stabilisce un'analogia profonda e malinconica tra il ciclo settimanale e il ciclo della 

vita umana, dove il poeta funge da osservatore e maestro:

1. Sabato  → Giovinezza: La giovinezza (cotesta età fiorita) è la stagione felice (stagion 

lieta) perché, come il sabato, è ricca di speranze e di proiezioni verso il futuro. 
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L'infanzia e la giovinezza sono idealizzate come fasi in cui l'uomo era ancora vicino alla 
natura e nutrito di illusioni.

2. Domenica  → Età Adulta: L'età adulta è la "festa" della vita, che una volta raggiunta, 

svela la sua natura vana e deludente, lasciando solo tristezza e noia. Le figure della 
donzelletta (proiettata verso la gioia futura) e della vecchierella (rivolta al ricordo 
malinconico del buon tempo) incarnano il trascorrere inesorabile della vita.

Nell'ultima strofa, il poeta si rivolge al Garzoncello scherzoso, esortandolo a godere della sua 

condizione presente (Godi, fanciullo mio; stato soave). Questa non è una vera e propria 

celebrazione della vita, ma un atto di dolorosa consapevolezza: Leopardi, in quanto uomo 

maturo, sa che l'unica felicità concessa è quella effimera e temporanea dell'attesa, e invita il 

giovane a non avere fretta di raggiungere la maturità (ma la tua festa ch’anco tardi a venir non ti 

sia grave), poiché essa porterà inevitabilmente alla scoperta dell'infelicità. Il poeta moderno, a 

differenza degli antichi che creavano illusioni eroiche, è consapevole dell'inutilità dei tentativi 

umani di migliorare la propria sorte, condannata dalla natura stessa.

La poesia, attraverso la descrizione di una tranquilla sera di paese, medita sulla sorte 

dell'uomo, destinato a cercare incessantemente una felicità che si realizza solo nel momento, 

vago e indefinito, della speranza.
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